本篇文章2203字，读完约6分钟
陈宝全
秋分前，果农们取出镶在苹果上的纸袋，在果树下面铺上反射膜，尽量多的立场晒太阳。 二十天后，鲜红的苹果挂满树枝，他们穿着红色或红色的衣服，把我们灌醉，诱惑我们的眼睛、鼻子和舌头。
寒露前后，各苹果都带有桃色，人们开始采摘。 大多数人还在做梦。 哥哥和妻子等不及黎明了。 4点多喝茶吃馒头，吃饱进果园，天才点点灯。 他们踩着露水开始了一天的劳作。 80岁的父亲宠爱儿子，喝早茶，举起自制的折叠式长椅去了果园。
我们的苹果树都把水果捧上天了。 哥哥拉着篮子，站在梯子上摘高处。 我媳妇摘了一个能送到树中间手里的苹果。 然后，我的老父亲，他坐在长椅上，垂下了靠近地面的苹果。
我也到了果园。 姐姐也叫了姐夫来帮忙。 果园里一下子增加了六只手，手是这个季节最好的东西。 摘苹果凝练“巧”字，拉苹果向上轻轻推，只发出“一声”就离开了树枝。 水果正好长在树枝上，往上推水果面会碰到树枝而受伤。 这种情况下，需要用食指抵在水果柄后面。 如果不采取那个方法，拉的话树枝会被拉，水果会把树枝拉得很紧。
每个人放下手头的其他工作，埋头摘苹果，苹果是他们生活的顶点。 人们去了果园，狗也坐不住，跑了一会儿果园，回家看看，继续往返。
同一棵苹果树上长的果实有点大，一只手只能拉一个，一部分小，双手只能拿五六个。 有人想说话，有人水果把手位置撕小嘴，有人越来越多，嘴不够了，还有人撕一张。 水果农家把张嘴的人称为“单裂果”，张嘴的人称为“双裂果”。 这样的水果不能放在水果仓库里储藏，所以不能成为商品果实。 沉默寡言被认为对苹果非常重要。
我们感谢这些苹果树的礼物，我们享受了人类的美味。 我们摘的是全身通红的苹果，往往有点奶叶粘在苹果上不离开，其隐蔽的部分很难接受阳光的光辉，颜色是黄色的，他们看起来会给陪伴一生的水果戴胎记。 我们得摘下奶叶，把苹果在树上再长几天。 乳叶像手指肚子那么大，在春天被花蕾包裹着护理，在苹果成熟之前不会变成真正的叶子，就像是为了爱而封闭自己成长的脚步的人。 教科书上没有那些名字，可能是水果农夫宠爱它们起了乳名。 哥哥说不要轻视奶叶。 苹果树身体不合适时，乳叶先发出警告。
我们六个人花了一天时间从树上摘苹果。 我们堆着大、质量端庄、色度鲜艳的苹果，等着客人来装箱。 这是他们最后的派对。
刺鼻的香味最容易消失，水果农家们必须抽出时间放进箱子里。 在这期间，来自全国各地的水果店们比亲戚更亲近，3日来两头果园看水果，谈论了价格。 在约定的日子里，客人带着装箱的女工们来到果园，她们在人手里做了等级圈，把苹果根据直径的大小分为75级、80级和85级等不同的等级。 前几天装箱的时候，为了防止苹果把手的不安，女工们把细铁丝制的套环戴在手指上，从中央掐苹果把手。 现在，果商们有了苹果可以像驴蹄一样把水分关起来的新认识，所以装箱时不要绑紧，用发泡网包好，细心的果商们建议女工们在包好发泡网之前再包一张纸 安装的苹果大多集中储存在水果库中，必要时还有一辆车上市。
我们又把打了严重冰雹的东西和带鸟的果实单独堆起来，不能像下面这样给坑害果商充电。 果农辛苦工作，自然有时把霜和冰雹等问题摆在他们面前。 特别是苹果成熟的时候，他们的心更抽搐。 好吧，一到寒露，天空的运动就变小了。
摘苹果的时候人手不够，大小路也忙死了，从早到晚，拉箱子，拉发泡网，拉苹果的三轮车，大卡车，还有水果店们开的越野，轿车，出租车，河流一样充斥着路。
如果有足够的时间，你可以坐在果园旁边，听到这连绵不断的声音。 下山的三轮车发出轻快的“突进”声。 爬山的三轮车发出了“突然-突然-突然”的轰鸣声。 黄昏时，山间响起三轮车的“疾驰”声，奔向房子的车各自拉着火红的落日。 我们也赶紧把色布盖在地里堆的苹果上，安全地度过秋天的冷夜。
太阳落山之前，妈妈为我们做了苹果炒面。 她把伤口上的水果捡起来洗干净，切成苹果丁，用油锅炒，撒在上面，煮熟后可以用勺子匀着吃。 水果的香味和面的香味混合在一起，香味弥漫，苹果就这样渗透到我们的血液中。
晚上，野外的果园很安静，苹果从树上跳下来，沉重地落在地上，发出沉沉的声音。 半夜听到雨声，接下来停下来慢一会儿，像个摘苹果累了的人，坐在树下休息一会儿再爬树。 我觉得水果农夫真的很辛苦，我们必须感谢这些苹果树。 他们用年轻的或年老的身体给我们甜蜜的礼物，为我们开辟了生活的新模式。
我还记得前几天看到的美国作家梭罗的“散步艺术”。 据说为了感谢苹果树的礼物，英国的旧风俗受到了一些启发。 据布兰特的《民间古风》报道，“圣诞节前夕，德语郡农民拿着一大碗苹果酒，里面吐司盛大地来到果园，对苹果树表示敬意，祝明年更大丰收。 ”。 仪式上有“把苹果酒洒在树根上，把吐司小片挂在树枝上”，围着果园里收获最高的树，唱好几次祝酒歌，举杯。
“我要一杯。 是一棵古老的苹果树。
更多发芽，更多开花，愿清香扑鼻
请多关照！
大帽子和小帽子都满了！
大量，大量，装满大麻袋！
装满我的口袋！ 休休！ ”。
而且，我们的果农，心里有什么不说的乐趣和唱歌的丰富的歌，等待着冬天的到来。 冬天，他们可以静静地坐在房间里，辛苦的几个月的双手聚集在炉火上，伸得像春枝一样懒洋洋的。 这个时候他们可能会有为苹果树唱赞歌的冲动，但果树已经冬眠了。
那个时候可能窗外下雪了。 果园里所有的树枝和毛茸茸的苔藓静静地等待着下一个春天。
